Gosto de ir jantar fora. No quintal. Dois passinhos. Sento-me à mesa. Aprecio a paisagem ofuscante. Quatro paredes caiadas. Um cheirinho a alecrim. Há quem chame jardim a um quintal. É mais fino. Sirvo-me. Não me excedo com os sólidos. Nem com os líquidos. Não fico gasoso. Sou um doce. Nunca abuso deles. Nem eles de mim. Amargo, portanto. Por pouco. Jantar fora das quatro paredes caiadas é muito mais excitante. Tem de haver intermináveis negociações, ao telefone, com os amigos do costume para decidir o restaurante. Tento fugir do modelo 24 Kitchen. Duas poitas (termo náutico) no deserto do …

Céu limpo por dentro. Maré cheia. Água azul. Ar manso. Temperatura tropical. O Verão já corre. Nem vivalma na piscina. O vestiário está órfão de roupas de homem. O atleta, que lá vai três dias por semana, só vê o seu par de calças suspenso do cabide. O atleta é um colunável. Operado à coluna, precisa de enrijecer a musculatura da lombada. Tem de pôr cem quilos de carne e osso a bracejar à chapada na água. 25 metros para lá, 25 metros para cá e torna-viagem. O volume de água deslocado impressiona. Um verdadeiro maremoto. Os vagalhões de sueste …

Os comboios no Algarve, sobretudo no Barlavento, são transparentes. Não se veem. Raramente se ouvem. O ronco tonitruante, lá muito de vez em quando, indicia que existem. O material rolante circula com enormes graffitis, mal amanhados, borrados com spray nas estrias metálicas das carruagens. As automotoras são feias, porcas e lentas. Ficam histéricas e aos guinchos quando travam. Máquinas arcaicas, emporcalhadas de fuligem, arrastam caixotes trepidantes. No seu interior os passageiros sentam-se em bancos surrados e ensebados. Espreitam a paisagem pelas janelas embaçadas pelo pó. Às vezes chegam a horas ao seu destino. O Barlavento algarvio continua à espera de …

1974. Janeiro. Escola Industrial e Comercial de Silves. Começara a dar aulas. Era um pouco menos imberbe do que a gente bonita e cordata que se sentava à sua frente. Como não tinha sido santo, cedo aprendeu a lidar com ela. Tentava espevitá-la. Matéria dada em verbo solto, esquemas e desenhos jeitosinhos a giz na ardósia que soltavam rictos de pasmo, bocejos e embirrações afectuosas. Fazia o que podia com o pouco que sabia. Um dia, atravessando um dos corredores femininos, viu um aluno e uma aluna trocando risinhos, a dois metros de distância um do outro. O director que …

Meu Deus. Calma. Não é desabafo. Este cantinho de Terra Ruiva não dá para segredos de confessionário. O meu Deus de hoje é menos celestino do que o Outro. E muito mais novo. Chama-se João. João de Deus. Deus acorda estremunhado. Ergue-se do leito marmóreo. Agarra a sua viola toeira. Desafia a Amália, o Eusébio, a Sophia, o Guerra Junqueiro, companheiros de condomínio. Festa da rija? Ali mesmo? À luz das velas? Na Igreja de Santa Engrácia, em Lisboa? Não pode, pá. E o Paddy Cosgrave, espantado, tá bem, Deus, ok, não volto a pedir para me organizarem jantares da …